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Seutl, 1968.

®YSi étonnant que cela puisse paraitre, je dirai que la psychanalyse, soit ce quun procédé
ouvre comme champ a 'expérience, cest la réalité. La réalité y est posée comme absolument
univoque, ce qui de nos jours est unique : au regard de la facon dont Pempétrent les autres
discours.

Car ce n’est que des autres discours que le réel vient a flotter. Ne nous attardons pas au
passe-passe du mot: réel. Retenons qu’il indique que, pour le psychanalyste, les autres
discours font partie de la réalité.

Celui qui écrit ces lignes peut bien dire I'effet de dénuement dont il ressent sa place, au
moment d’aborder ce théme dont on ne sait quel respect I’a tenu écarté. Son « si étonnant
que cela puisse paraitre »... est oratoire, c’est-a-dire secondaire, et ne dit pas ce qui 'arréte
ici.

II se sait, il 'avoue, simplement « réaliste »... — Au sens médiéval ? croit-il entendre, a le
tracer d’un point d’interrogation. C’est déja la marque qu’il en a trop dit, et que l'infection
dont ne peut plus se dépétrer le discours philosophique, I'idéalisme inscrit au tissu de sa
phrase, va faire 1a son entrée.

Il faut prendre les choses autrement. Qu’est-ce qui fait qu’une psychanalyse est
freudienne, voila la question.

Y répondre conduit jusquou la cohérence dun procédé dont on connait la
caractéristique générale sous le nom d’association libre (mais qui ne se livre pas pour
autant), impose de présupposés sur lesquels I'intervention, et nommément celle en cause :
I'intervention du psychanalyste est sans prise.

Ceci est fort remarquable et explique que, de quelque visée de profondeur, d’initiation,
ou de style, qu'un boasting dissident se targue, elle reste futile aupreés de ce quimplique le
procédé. je ne “Pveux affliger personne. Mais c’est pourquoi la psychanalyse reste
freudienne « dans son ensemble » c’est parce qu’elle I'est dans son axe.

C’est que le procédé est d’origine solidaire du mode d’intervention freudien.

Ce qui prouve la puissance de ce que nous appelons le procédé, c’est qu’il n’est aussi bien
pas exclu que le psychanalyste n’en ait aucune espece d’idée. Il en est la-dessus de stupides :
vérifiez, c’est facile. Naturellement si vous savez vous-méme ce que veut dire une question.

Je tacherai a dire ce que n’est pas 'axe du procédé.

I’assomption mystique d’un sens au-dela de la réalité, d’un quelconque étre universel qui
s’y manifeste en figures, — est-elle compatible avec la théorie freudienne et avec la pratique
psychanalytique ?

Assurément celui qui prendrait la psychanalyse pour une voie de cette sorte se tromperait
de porte. A ce qu’elle se prete éventuellement au controle d’une « expérience intérieure », ce
sera au prix de départ d’en changer le statut.

Elle répugnera a I'aide d’aucun soza hallucinogene, quand déja on sait quelle objecte a
celle de la narcose.

Pour tout dire, elle exclut les mondes qui s’ouvrent a une mutation de la conscience, a
une ascése de la connaissance, a une effusion communicative.

Ni du coté de la nature, de sa splendeur ou de sa méchanceté, ni du c6té du destin, la
psychanalyse ne fait de Iinterprétation une herméneutique, une connaissance, d’aucune
facon, illuminante ou transformante.

Nul doigt ne saurait s’y indiquer comme d’un étre, divin ou pas. Nulle signature des
choses, ni providence des événements.

Ceci est bien souligné dans la technique du fait qu’elle n’impose nulle orientation de
I’ame, nulle ouverture de I'intelligence, nulle purification préludant a la communication.
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Elle joue au contraire sur la non préparation. Une régularité quasi bureaucratique est tout
ce qui est exigé. La laicisation aussi compléete que possible du pacte préalable installe une
pratique sans idée d’élévation.

Méme de préparer ce qui sera dit dans la séance, est un inconvénient “’ou l'on sait que
se manifesteront résistance, voire défenses.

Indiquons que ces deux mots ne sont pas synonymes, bien qu’on les emploie, je parle
des psychanalystes, a tort et a travers. Peu leur importe au reste qu’au dehors on les prenne
dans le sens diffus d’opposition bien ou mal orientée, d’étre salubre ou non. Ils préferent
méme ¢a.

Ce qui est attendu de la séance, c’est justement ce qu'on se refuse a attendre, de crainte
d’y trop mettre le doigt : la surprise, a souligné Reik.

Et ceci exclut tout procédé de concentration : cette exclusion est sous-jacente a I'idée
d’association.

Au présupposé de I'entreprise, ce qui domine est un matter offact

Ce que nous avons a surprendre, est quelque chose dont l'incidence originelle fut
marquée comme traumatisme. Elle n’a pas varié de ce que la stupidité qu’elle implique, se
soit transférée au psychanalyste. Ce qui reste dans Iidée de situation dont se totalisent les
effets qu’on dit déformants, les dirait-on informants méme qu’il s’agirait de la méme chose.

L’idée d’une norme n’y apparait jamais que comme construite. Ce n’est pas la le
« matériel », comme on dit significativement.

La-dessus si vous entendez parler de la fonction d’un moi auntonome, ne vous y trompez
pas : il ne s’agit que de celui du genre de psychanalyste qui vous attend 5° avenue. Il vous
adaptera a la réalité de son cabinet.

L’on ne saura jamais vraiment ce que doit Hitler a la psychanalyse, sinon par I'analyste de
Goebbels. Mais pour le retour qu’en a regu la psychanalyse, il est la.

Ce n’est qu’un branchement abusif, mais édifiant, sur ce dont il s’agit dans la relativité
introduite par I'inconscient. C’est dans la réalité qu’elle s’inscrit.

Relativité restreinte d’abord. Le « matériel » reste le type de son propre métabolisme. 11
implique une réalité comme matérielle elle-méme, c’est-a-dire non interprétable au titre,
dirait-on, de DIépreuve qu’elle constituerait pour une autre réalité qui lui serait
transcendante : qu’on mette ce terme au chef du cceur ou de Pesprit. Elle ne saurait étre en
elle-méme mise en question : elle est Ananke, nous dit Freud : Diktat aveugle.

C’est pourquoi Iinterprétation dont s’opére la mutation psychanalytique ““porte bien la
ou nous le disons : sur ce qui, cette réalité, la découpe, de s’y inscrire sous les especes du
signifiant.

Ici notons que ce n’est pas pour rien que Freud fait usage du terme Rea/itit quand il s’agit
de la réalité psychique.

Realitit, et non Wirklichkeit, qui ne veut dire quopérativité : autant dire ce a quoi le
psychanalyste d’aujourd’hui fait ses courbettes pour la frime.

Tout est dans la béance par quot le psychique n’est nullement regle pour opérer, de facon
efficace, sur la réalité, y compris sur ce qu’il est en tant qu’il en fait partie. Il ne comporte
en lui-méme que nature, non connature. Il n’est nullement fait d’accord avec une réalité qui
est dure ; a laquelle il n’y a de rapport que de s’y cogner : une réalité¢ dont le solide est la
meilleure métaphore. A entendre au sens de Iimpénétrable, et non de la géométrie. (Car
nulle présence du polyedre, symbole platonicien des éléments : au moins apparemment
dans cette réalité").

Toute Weltanschaunng est tenue dans I'idée de Freud pour caduque et sans importance.
Elle n’est, il le dit, rien de plus que suppléance aux énoncés révélatoires d’un catéchisme
qui, pour parer a I'inconnu, reste a ses yeux sans rival. Ce n’est pas la, faut-il le dire,

1 Ironie que ceux qui me suivent, situeront de ce que du «réel», en tant que registre déduit du symbolique et de
I'imaginaire, il n’est ici soufflé qu'un mot.
L’énoncé présent définit le seuil psychanalytique.
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position de complaisance, c’est affirmation de I'inaptitude de la connaissance a s’accoler a
rien d’autre qu’a une opacité sans remede.

Mais la complicité marquée ici a la position vraiment chrétienne, l'acces interdit au
champ de la Révélation, a son sens — dans I’histoire.

Le nerf de la relativité n’est introduit au principe de la réalité psychique qu’en ceci
paradoxalement que le processus d’adaptation n’y est que secondaire.

Car les « centres » dont elle s’organise dans les schémas dont Freud 'ordonne (¢f systéme
X), ne sont nulle fonction de synthése, mais bien d’interposition dans un circuit plus
direct : le processus primaire est d’obstruction.

Le processus secondaire nous est décrit comme s’en passant, comme ne lui étant en rien
raccordé, pour ce qui lui est réservé de tatonnements.

®¥Ce changement d’ordre ne va pas sans difficulté : 4 vrai dire abstraite, car il ne fait que
dire criment ce que Pexpérience fabrique. En tout cas il repousse tout recours a quelque
théorie de la forme, voire a aucune phénoménologie a simaginer de la conscience non-
thétique.

Le primaire, de sa structure, ne fonctionne que d’un tout ou rien de trace. Aussi bien
trompé dans sa prise, est-ce a cette trace qu’il «régresse». Le mot n’est propre qu’a
indiquer le renversement d’une force, car il n’a pas d’autre référence. L’hallucination n’est
tenue pour en résulter que d’un rapport des plus lointains avec ses formes cliniques.

Elle n’est la que pour signifier que du psychisme, c’est I'insatisfaction qui est le premier
constituant.

Ce qui y satisfait ne serait frayé en aucun cas par le processus primaire, si le processus
secondaire n’y parait.

Je ne veux pas m’étendre ici sur la fagon dont est congu le processus secondaire. C’est
une simple pi¢ce rapportée des théories de toujours, en tant qu’elles restent adhérer a I'idée
qui a produit son dernier rejet dans la formule de la « sensation, guide de vie », d’une
inférence toujours aussi peu assise.

Le recours a Particulation du stimulus a la réponse, tenue pour équivalente du couple
sensori-moteur, n’est qu’une fiction de expérience ou l'intervention motrice n’est due qu’a
Pexpérimentateur, et ou l'on traduit la réaction de lorganisme maintenu dans I’état de
passivité, en I'idée qu’il a senti quelque chose.

Rien n’indique qu’un tel forcage donne le modé¢le d’un quelconque fonctionnement
propre au biologique.

L’idée du couple tension-décharge est plus souple. Mais la tension fort mal définie
n’implique nullement que la sensation s’y régle d’aucune fonction d’homéostase, ce que
Freud apercoit fort bien a en exclure I'opération dans un systeme détaché du circuit
tensionnel, qu’il désigne comme @.

Bref, plus 'on entre dans I'implication des schemes freudiens, plus c’est pour voir que le
plaisir y a changé de valeur.

Principe du bien pour les anciens qui en recueillaient Pembarras de rendre compte qu’il y
eat des plaisirs dont l'usage est nuisible, le voici devenu le lieu du monde ou ne passe
qu’une ombre que rien ne saurait saisir : moins que I’organisme y prenne 'ombre “’pour la
proie, qu’il n’est lui-méme proie de 'ombre, soit récuse de sa conduite cette connaissance
dont s’est imaginée la fonction de I'instinct.

Tel est le support dont le sens doit s’estimer de ce qu’il faille le construire pour rendre
compte de ce qui est en cause, ne 'oublions pas : a savoir I'inconscient.

Qu’a la physiologie de cette construction rien d’appréhendable dans les fonctions de
l'organisme (nulle localisation d’appareil en particulier) ne réponde présentement : hors des
temps du sommeil. Voila-t-il pas qui en dit long, sl faut supposer a ces temps une
permanence mythique hors de leur instance effective ?

Pourquoi ne pas saisir que cet angle si fort a marquer Iécart du principe du plaisir au
principe de réalité, c’est précisément de faire place a la réalité de I'inconscient qu’il se
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soutient, que I'inconscient est la en un ternaire dont ce n’est pas qu’il soit fait de manque
qui nous empéche d’en tracer la lighe comme fermant un triangle ?

Suivez moi un instant a remarquer I'affinité du signifiant a ce lieu de vide

Appelons-Oy, quoique ce ne soit pas la que nous Iy situerons enfin, ce lieu de ’Autre, de
ce quassurément ce soit bien la ce dont nous avons montré que le requiert le désir.

11 est significatif que dans Freud le désir ne se produise jamais que du nom de Waunsch.
Wunsch, wish, c’est le souhait. Il n’y a de souhait qu’énoncé. Le désir n’est présent que sous
la demande.

Si rien de ce qui s’articule dans le sommeil n’est admis a I'analyse que de son récit, n’est-
ce pas supposer que la structure du récit ne succombe pas au sommeil ?

Ceci définit le champ de l'interprétation analytique.

Des lors nul étonnement que P'acte en tant qu’il n’existe que d’étre signifiant, se révele
apte a supporter 'inconscient : qu’ainsi ce soit 'acte manqué qui s’avere réussi, n’en est que
le coronaire, dont il est seulement curieux qu’il faille 'avoir découvert pour que le statut de
I'acte soit enfin fermement distingué de celui du faire.

Le dire, le dire ambigu de n’étre que matériel du dire, donne le supréme de I'inconscient
dans son essence la plus pure. Le mot d’esprit nous satisfait d’en rejoindre la méprise en
son lieu. Que “”nous soyons joués par le dire, le rire éclate du chemin épargné, nous dit
Freud, a avoir poussé la porte au-dela de laquelle il n’y a plus rien a trouver.

Désir qui se reconnait d’un pur défaut, révélé qu’il est de ce que la demande ne s’opere
qu’a consommer la perte de I'objet, n’est-ce pas la assez pour expliquer que son drame ne
se joue que sur ce que Freud appelle ’Autre scéne, la ou le Logos, déchu d’étre du monde
la raison spermatique, s’y révele comme le couteau a y faire entrer la différence ?

A ce seul jeu de la coupure, le monde se préte a I’étre parlant. Ce sont ces coupures ot il
s’est cru longtemps chez lui, avant que s’animant d’une conjoncture de robot, elles ne le
refoulent dans ce qui d’elles se prolonge dans sa réalité, qu'on n’appelle en effet psychique
que de ce qu’elle soit chute du corps.

Interrogeons pourquoi I’étre parlant dévitalise tellement ce corps que le monde lui en a
paru longtemps étre 'image. Moyennant quoi le corps est microcosme. Notre science a mis
fin a ce réve, le monde n’est pas un macrocorps. La notion de cosmos s’évanouit avec ce
corps humain qui, de se barder d’'un poumon de métal, s’en va tracer dans I'espace la ligne,
inouie des spheres, de n’avoir figuré jusque la que sur le papier de Newton comme champ
de la gravitation. Ligne ou le réel se constitue enfin de I'impossible, car ce qu’elle trace est
impensable : les contemporains de Newton ont marqué le coup.

11 suffit de reconnaitre le sensible d’un au-dela du principe de réalité dans le savoir de la
science, pour que au-dela du principe du plaisit qui a pris place dans Pexpérience
psychanalytique, s’éclaire d’une relativité plus généralisable.

La réalité de I’écart freudien fait barricre au savoir comme le plaisir défend I'acces a la
jouissance.

C’est occasion a nous rappeler ce quil y a entre eux a s’établir de jonction disjonctive,
dans la présence du corps.

L’étrange est ce a quoi le corps se réduit dans cette économie.

Si profondément méconnu d’étre par Descartes réduit a 'étendue, il faudra a ce corps les
exces imminents de notre chirurgie pour qu’éclate au commun regard que nous n’en
disposons qu’a le faire étre son propre morcellement, qua ce qu’il soit disjoint de sa
jouissance.

®*Tiers « au-dela » dans ses rapports a la jouissance et au savoir, le corps fait le lit de
I’Autre par 'opération du signifiant.

Mais de par cet effet, qu’en reste t-il ? Insensible morceau a en dériver comme voix et
regard, chair dévorable ou bien son excrément, voila ce qui de lui vient a causer le désir, qui
est notre Etre sans essence.
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La dualité saisie ici de deux principes, ne nous divise comme sujet qu’a étre trois fois
répétée de chaque essence qui s’en sépare, chacune saisie de sa perte en la béance des deux
autres.

Nous les appellerons : jouissance, savoir et vérité.

Ainsi est-ce de la jouissance que la vérité trouve a résister au savoir. C’est ce que la
psychanalyse découvre dans ce qu’elle appelle symptome, vérité qui se fait valoir dans le
décri de la raison. Nous, psychanalystes savons que la vérité est cette satisfaction a quoi
n’obvie pas le plaisir de ce qu’elle s’exile au désert de la jouissance.

Sans doute le masochiste sait, cette jouissance, I'y rappeler, mais c’est a démontrer
(précisément de n’y parvenir qu’a exalter de sa simulation une figure démonstrative) ce qu’il
en est pour tous du corps, qu’il soit justement ce désert.

La réalité, de ce fait, est commandée par le fantasme en tant que le sujet s’y réalise dans
sa division méme.

La satisfaction ne s’y livre qu’au montage de la pulsion, soit ce détour qui livre assez son
affinité a 'instinct de ce qu’il faille, pour le décrire, métaphoriser le cercle du catgut qu’une
aiguille courbe s’emploierait a coudre ensemble deux grandes levres.

Pour la réalité du sujet, sa figure d’aliénation, pressentie par la critique sociale, se livre
enfin de se jouer entre le sujet de la connaissance, le faux sujet du « je pense », et ce résidu
corporel ou j’ai suffisamment, je pense, incarné le Dasein, pour Pappeler par le nom qu’il me
doit : soit 'objet (a).

Entre les deux, il faut choisir :

Ce choix est le choix de la pensée en tant qu’elle exclut le «je suis » de la jouissance,
lequel « je suis » est « je ne pense pas ».

La réalité pensée est la vérité de l'aliénation du sujet, elle est son rejet dans le désétre,
dans le « je suis » renoncé.

Ce que le « je ne pense pas » de 'analyste exprime, c’est cette nécessité qui le rejette dans
le désétre.

®Car ailleurs il ne peut étre que « je ne suis pas ».

Le psychanalysant est celui qui parvient a réaliser comme aliénation son «je pense »,
C’est-a-dire a découvrir le fantasme comme moteur de la réalité psychique, celle du sujet
divisé.

Il ne le peut qu'a rendre a Panalyste la fonction du (a), que lui ne saurait étre, sans
aussitot s’évanouit.

I’analyste doit donc savoir que, loin d’étre la mesure de la réalité, il ne fraye au sujet sa
vérité qu’a s’offrir lui-méme comme support de ce désétre, grace a quoi ce sujet subsiste
dans une réalité aliénée, sans pour autant étre incapable de se penser comme divisé, ce dont
I'analyste est proprement la cause.

Or c’est la que le psychanalyste se trouve dans une position intenable : une aliénation
conditionnée d’un «je suis » dont, comme pour tous, la condition est « je ne pense pas »,
mais renforcée de ce rajout qu’a la différence de chacun, lui le sait. C’est ce savoir qui n’est
pas portable, de ce que nul savoir ne puisse étre porté d’un seul.

D’ou son association a ceux qui ne partagent avec lui ce savoir qu’a ne pas pouvoir
I’échanger.

Les psychanalystes sont les savants d’un savoir dont ils ne peuvent s’entretenir. Cest une
autre affaire que la mystagogie du non-savoir.

Puisque T'analyste ne se refuse pas au principe du plaisir, ni a celui de la réalité,
simplement il y est ’égal de celui qu’il y guide, et il ne peut, ne doit d’aucune facon 'amener
a les franchir.

Il ne lui apprend rien la-dessus, ne faisant plus que le guigner, sl lui arrive de
transgresser 'un ou lautre.

Il ne partage avec lui qu’un masochisme éventuel, de la jouissance duquel il se tient a
carreau.
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D’ou la part de méconnaissance sur laquelle il édifie une suffisance fondée sur une sorte
de savoir absolu, qui est plutot point zéro du savoir.

Ce savoir n’est d’aucune facon exercé, de ce qu’a le faire passer a I'acte, le psychanalyste
attenterait au narcissisme d’ou dépendent toutes les formes.

L’analyste se fait le gardien de la réalité collective, sans en avoir méme la compétence.
Son aliénation est redoublée, — de ce qu’il puisse y échapper.

J. L.



